先日 亡くなった ドナルド・キーン先生。

世界に日本文学や日本の文化を知らしめてくださった計り知れない偉業を残された方でしたね。

キーン先生の対象とされた文学は古代から近代まで幅広い年代に及んでいます。その中で私の好きな分野は近代の作家たちです。

太宰治や谷崎潤一郎、三島由紀夫や安部公房といった作家たちです。

特に私は太宰フリークでした。

青春の多くの時間を太宰に費やしました。

太宰の死んだ玉川上水のあたりも散策したことがあります。

太宰の作品の中でも特に好きだったのが人間失格でした。

題名も好きでしたし、 本の内容も好きでした。

ドナルド・キーン先生が 人間失格を翻訳して 英題 No longer human という英書を出していることを知ったときは狂喜しました。

早速Amazonで買って読みました。

音声版も Audible で買って 散歩しながら 何十回と聴いたものです。

聴きながら 特に自分の好きなパートが いくつかできてきて そのパートを暗唱できるくらい聴いたものです。

はしがき のパートを 引用させていただきます。

 

ドナルド・キーン No longer human より 太宰治作品「人間失格」英訳

 

PROLOGUE

I have seen three pictures of the man.

The first, a childhood photograph you might call it, shows him about the age of ten, a small

boy surrounded by a great many women (his sisters and cousins, no doubt). He stands in brightly

checked trousers by the edge of a garden pond.

His head is tilted at an angle thirty degrees to the left, and his teeth are bared in an ugly smirk. Ugly?

You may well question the word, for insensitive people (that is to say, those indifferent to matters of beauty and ugliness) would mechanically comment with a bland, vacuous expression, “What an adorable little boy!”

It is quite true that what commonly passes for “adorable” is sufficiently present in this child’s face

to give a modicum of meaning to the compliment.

But I think that anyone who had ever been subjected to the least exposure to what makes for beauty would most likely toss the photograph to one side with the gesture employed in brushing away a caterpillar, and mutter in profound revulsion, “What a dreadful child!”

Indeed, the more carefully you examine the child’s smiling face the more you feel an indescribable, unspeakable horror creeping over you.

You see that it is actually not a smiling face at all. The boy has not a suggestion of a smile.

Look at his tightly clenched fists if you want proof.

No human being can smile with his fists doubled like that.

It is a monkey.

A grinning monkey-face.

The smile is nothing more than a puckering of ugly wrinkles.

The photograph reproduces an expression so freakish, and at the same time so unclean and even nauseating,

that your impulse is to say, “What a wizened, hideous little boy!”

I have never seen a child with such an unaccountable expression.

The face in the second snapshot is startlingly unlike the first.

He is a student in this picture, although it is not clear whether it dates from high school or college days.

At any rate, be is now extraordinarily handsome.

But here again the face fails inexplicably to give the impression of belonging to a living human being.

He wears a student’s uniform and a white handkerchief peeps from his breast pocket.

He sits in a wicker chair with his legs crossed.

Again be is smiling, this time not the wizened monkey’s grin but a rather adroit little smile.

And yet somehow it is not the smile of a human being: it utterly lacks substance, all of what we might call the “heaviness of blood” or perhaps the “solidity of human life”—it has not even a bird’s weight.

It is merely a blank sheet of paper, light as a feather, and it is smiling.

The picture produces, in short, a sensation of complete artificiality.

Pretense, insincerity, fatuousness—none of these words quite covers it.

And of course you couldn’t dismiss it simply as dandyism.

In fact, if you look carefully you will begin to feel that there is something strangely unpleasant about this handsome young man.

I have never seen a young man whose good looks were so baffling.

The remaining photograph is the most monstrous of all.

It is quite impossible in this one even to guess the age, though the hair seems to be streaked somewhat with grey.

It was taken in a corner of an extraordinarily dirty room (you can plainly see in the picture how the wall is

crumbling in three places).

His small hands are held in front of him.

This time he is not smiling.

There is no expression whatsoever.

The picture has a genuinely chilling, foreboding quality, as if it caught him in the act of dying as he sat before the camera, his hands held over a heater.

That is not the only shocking thing about it.

The head is shown quite large, and you can examine the features in detail: the forehead is average, the wrinkles on the forehead average, the eyebrows also average, the eyes, the nose, the mouth, the chin . . . the face is not merely devoid of expression, it fails even to leave a memory.

It has no individuality.

I have only to shut my eyes after looking at it to forget the face.

I can remember the wall of the room, the little heater, but all impression of the face of the principal figure in the room is blotted out; I am unable to recall a single thing about it.

This face could never be made the subject of a painting, not even of a cartoon.

I open my eyes.

There is not even the pleasure of recollecting: of course, that’s the kind of face it was!

To state the matter in the most extreme terms: when I open my eyes and look at the photograph a second time I still cannot remember it.

Besides, it rubs against me the wrong way, and makes me feel so uncomfortable that in the end I want to avert my eyes.

I think that even a death mask would hold more of an expression, leave more of a memory.

That effigy suggests nothing so much as a human body to which a horse’s head has been attached.

Something ineffable makes the beholder shudder in distaste.  I have never seen such an inscrutable face on a man.

 

太宰治 「人間失格」 原文より

はしがき

私は、その男の写真を三葉、見たことがある。
一葉は、その男の、幼年時代、とでも言うべきであろうか、十歳前後かと推定される頃の写真であって、その子供が大勢の女のひとに取りかこまれ、(それは、その子供の姉たち、妹たち、それから、従姉妹いとこたちかと想像される)庭園の池のほとりに、荒い縞のはかまをはいて立ち、首を三十度ほど左に傾け、醜く笑っている写真である。醜く? けれども、鈍い人たち(つまり、美醜などに関心を持たぬ人たち)は、面白くも何とも無いような顔をして、
「可愛い坊ちゃんですね」
といい加減なお世辞を言っても、まんざらからお世辞に聞えないくらいの、わば通俗の「可愛らしさ」みたいな影もその子供の笑顔に無いわけではないのだが、しかし、いささかでも、美醜に就いての訓練を経て来たひとなら、ひとめ見てすぐ、
「なんて、いやな子供だ」
すこぶる不快そうにつぶやき、毛虫でも払いのける時のような手つきで、その写真をほうり投げるかも知れない。
まったく、その子供の笑顔は、よく見れば見るほど、何とも知れず、イヤな薄気味悪いものが感ぜられて来る。どだい、それは、笑顔でない。この子は、少しも笑ってはいないのだ。その証拠には、この子は、両方のこぶしを固く握って立っている。人間は、こぶしを固く握りながら笑えるものでは無いのである。猿だ。猿の笑顔だ。ただ、顔に醜いしわを寄せているだけなのである。「皺くちゃ坊ちゃん」とでも言いたくなるくらいの、まことに奇妙な、そうして、どこかけがらわしく、へんにひとをムカムカさせる表情の写真であった。私はこれまで、こんな不思議な表情の子供を見た事が、いちども無かった。
第二葉の写真の顔は、これはまた、びっくりするくらいひどく変貌へんぼうしていた。学生の姿である。高等学校時代の写真か、大学時代の写真か、はっきりしないけれども、とにかく、おそろしく美貌の学生である。しかし、これもまた、不思議にも、生きている人間の感じはしなかった。学生服を着て、胸のポケットから白いハンケチをのぞかせ、籐椅子とういすに腰かけて足を組み、そうして、やはり、笑っている。こんどの笑顔は、皺くちゃの猿の笑いでなく、かなり巧みな微笑になってはいるが、しかし、人間の笑いと、どこやら違う。血の重さ、とでも言おうか、生命いのちの渋さ、とでも言おうか、そのような充実感は少しも無く、それこそ、鳥のようではなく、羽毛のように軽く、ただ白紙一枚、そうして、笑っている。つまり、一から十まで造り物の感じなのである。キザと言っても足りない。軽薄と言っても足りない。ニヤケと言っても足りない。おしゃれと言っても、もちろん足りない。しかも、よく見ていると、やはりこの美貌の学生にも、どこか怪談じみた気味悪いものが感ぜられて来るのである。私はこれまで、こんな不思議な美貌の青年を見た事が、いちども無かった。
もう一葉の写真は、最も奇怪なものである。まるでもう、としの頃がわからない。頭はいくぶん白髪のようである。それが、ひどく汚い部屋(部屋の壁が三箇所ほど崩れ落ちているのが、その写真にハッキリ写っている)の片隅で、小さい火鉢に両手をかざし、こんどは笑っていない。どんな表情も無い。謂わば、坐って火鉢に両手をかざしながら、自然に死んでいるような、まことにいまわしい、不吉なにおいのする写真であった。奇怪なのは、それだけでない。その写真には、わりに顔が大きく写っていたので、私は、つくづくその顔の構造を調べる事が出来たのであるが、額は平凡、額の皺も平凡、眉も平凡、眼も平凡、鼻も口もあごも、ああ、この顔には表情が無いばかりか、印象さえ無い。特徴が無いのだ。たとえば、私がこの写真を見て、眼をつぶる。既に私はこの顔を忘れている。部屋の壁や、小さい火鉢は思い出す事が出来るけれども、その部屋の主人公の顔の印象は、すっと霧消して、どうしても、何としても思い出せない。画にならない顔である。漫画にも何もならない顔である。眼をひらく。あ、こんな顔だったのか、思い出した、というようなよろこびさえ無い。極端な言い方をすれば、眼をひらいてその写真を再び見ても、思い出せない。そうして、ただもう不愉快、イライラして、つい眼をそむけたくなる。
所謂いわゆる「死相」というものにだって、もっと何か表情なり印象なりがあるものだろうに、人間のからだに駄馬の首でもくっつけたなら、こんな感じのものになるであろうか、とにかく、どこという事なく、見る者をして、ぞっとさせ、いやな気持にさせるのだ。私はこれまで、こんな不思議な男の顔を見た事が、やはり、いちども無かった。

 

英文と原文を対比してみると 太宰治 対 ドナルド・キーン というがっぷりよつの構図になって どちらがどのような表現方法を使っているか見てみるのも非常に興味深く面白いものです。